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La dittatura dell'algoritmo
LA RIFLESSIONE / Quando gli autori di fantascienza immaginavano il futuro, lo pensavano dominato da computer intelligenti
in grado di prendere decisioni al posto degli umani, ma non — come invece accade oggi — da sistemi di calcolo che condizionano le azioni

Roberto Cotroneo

Il pericolo era che diventasse
una parola di uso comune. E in-
fatti è diventata una parola di
uso comune. La parola, per in-
tenderci, è: algoritmo. Termi-
ne che tutti usano ma di cui
nessuno sa niente. Ogni volta
che si deve approfondire qual-
cosa, dare una spiegazione,
prevedere quello che accadrà
o riflettere su quello che è ac-
caduto, e ogni volta che dobbia-
mo giustificarci per qualcosa
che non ci piace, o non capia-
mo i] senso di quello che sta av-
venendo attorno a noi, decidia-
mo che dipende dall'algoritmo.
Ma cos'è un algoritmo?Det--

ta in modo semplice: è un me-
todo di calcolo per risolvere
problemi. Detta in modo com-
plicato, citando la Treccani:
«qualsiasi procedimento effet-
tivo di computo di una funzio-
ne o di decisione di un insieme,
cioè qualsiasi procedimento
che consenta, con un numero
finito di passi eseguiti secondo
un insieme finito di regole
esplicite, eli ottenere il valore
della funzione per un dato ar-
gomento, o di decidere se un
dato individuo appartiene
all'insieme». Facile no? Non
proprio. Peccato che questa
complessità, da un decennio
regola le nostre vite, è a mon-
te delle nostre decisioni, ci di-
ce come comportarci nella vi-
ta, ci guida nei gusti, nella mu-

sica da ascoltare, nel cibo che ci
fa bene oppure male. Sceglie
il tipo di allenamento per il no-
stro fitness, e persino i colori
giusti per le nostre fotografie.

Dalla fantasia alla realtà
Tutta la fantascienza, fino ol-
tre gli anni Ottanta, era basata
su clue idee: il mondo sarebbe
stato dominato dai robot op-

pure, più in generale, da mac-
chine in grado di pensare. Ab-
biamo letto romanzi e roman-
zi dove la Terra veniva invasa
da alieni più intelligenti di noi,
o gli umani venivano fatti pri-
gionieri o dominati da robot
che riuscivano a prendere de-
cisioni al posto degli umani -

si pensi soltanto ad Arthur
Clark e al suo celebre 2001 Odis-
sea nello spazio, diventato un
classico della cinematografia
grazie a Stanley Kubrick. Ma il
presupposto era che l'intelli-
genza aliena, l'intelligenza dei
robot, fosse identica a quella
dell'umanità, soltantapiù per-
formante, diciamo così. Gli
scrittori immaginavano che un
super computer sapesse fare i
calcoli più velocemente e in
quantità maggiore, e che le
macchine fossero in grado di
prevedere con più precisione
di uno scienziato. Era una que-
stione di «cilindrata mentale»,
per usare una metafora auto-
mobilistica. Quasi nessuno de-
gli autori di fantascienza aveva
intuito che invece il futuro sa-
rebbe stato dominato da un.

Le macchine oggi
ci imprigionano
facendoci pensare che
invece la loro esistenza
ci renderà più liberi

processo di calcolo che non ha
le ragioni della mente umana,
ma somma variabili diverse.

La filosofia e Il domani
A Modena e Carpi, in Emilia
Romagna, da alcuni anni si tie-
ne un festival di quelli che non
ci si dovrebbe perdere. Perché
non mette in fila e in passerel-
la gli scrittori di su ccesso o i so-
liti noti televisivi. Ci manche-
rebbe. Ma chiama i filosofi. Il
Festival della filosofia di Mo-
dena è forse uno dei pochi luo-
ghi dove si ragiona sul futuro
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mo conviverci, chiamando a
parlare una categoria di perso-
ne - i filosofi appunto - e più
in generale chi ragiona filoso-
ficamente affrontando disci-
pline come la sociologia, l'an-
tropologia, l'economia, le in-
telligenze artificiali. Tutti no-
mi che assai raramente si pos-
sono ascoltare in televisione,
perché la complessità che af-
frontano non si addice a que-
sto eterno talk show che ormai
dobbiamo subire ogni giorno,
nei programmi di attualità co-
me sulle pagine di buona par-
te dei giornali.

Quest'anno il tema del festi-
val aveva un titolo semplice ed
evocativo: «Macchine» e tra il 18
e il 20 settembre scorsi ha visto
alternarsi i migliori nomi del
pensiero filosofico a parlare
proprio di quelle macchine che
abbiamo immaginato simili a
noi, solo più brave a fare le co-
se, proprio quelle macchine
che - nel momento in cui si fa-

cevano robot - avevano gli oc-
chi luminosi, la testa, il tronco
e le gambe. Ma le macchine di
cui si è parlato a Modena sono
macchine invisibili, ambigue,
sfiiggenti, perché non fanno le
cose per noi, non ci dicono: re-
sta seduto e riposati che il ri-
sultato lo troviamo e te lo dia-
mo facilmente. Sono macchi-
ne che fanno altro, che ragio-
nano in un modo imprevedi-
bile. Sono macchine che in un
certo senso hanno imparato a
imprigionarci facendoci pen-
sare che invece la loro esisten-
za ci renderà più liberi.

Celi algoritmi decidono co-
sa farti  vedere e leggere dei tuoi
amici sui socia] media, Ti mo-
streranno nelle news alcune
notizie anziché altre, L'algorit-
mo è un compagno di strada,
un vestito su misura, anticipa i
tuoi gusti futuri, ti mostra qua-
li saranno i tuoi film della sera-
ta, se utilizzi una piattaforma
in streaming, miscela la musi-
ca, facendoti credere che sia la
«tua» musica. L'a lgori tmo fa co-
se incredibili in medicina, ma
quando sbaglia (raramente) so--
no dolori veri. Per capire e vin-
cere questa battaglia con la
macchina più insidiosa e peri-
colosa che uno scrittore di fan-
tascienza abbia mai potuto
concepire, c'è dunque bisogno
dei filosofi. C'è bisogno di quel-
la vecchia cosa, del ragionare e
discettare, del distinguere e ri-
leggere, del fermarsi e pensa-
re, lentamente, Di un nuovo di
mettere insieme la realtà de].
mondo, perpotersi ancora sal-
vare.
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